

СИБИРСКИЕ ОГНИ

2

ФЕВРАЛЬ



1958

АНАТОЛИЙ ИВАНОВ

Повитель

Роман

Анатолий Иванов начал печататься четыре года назад. В 1954 году в журнале «Крестьянка» появился первый его рассказ «Дождь». С «Сибирскими огнями» он связан с 1956 года — в № 2 был опубликован его рассказ «Алкины песни». Роман «Повитель» — первое крупное произведение Анатолия Иванова.

Роман печатается сокращением.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I

1

Маленькая речка, густо заросшая по берегам тальником и низким солинником, в самом центре деревушки круто заворачивает влево, обращая почти прямой угол. Оттого, видимо, и деревня называется Локти.

С трех сторон опоясывает ее неширокой лентой сосновый бор, а с четвертой, с северной, раскинулось большое озеро Алакуль.

За лесом, прижавшим деревушку к самой воде, начинается голая гравийность. Редкие холмы, поднимаясь над деревьями, поблескивают на солнце плоскими лысинами. Выбегая из деревни, пробившись сквозь зеленый заслон, вьется между ними, свинцово отсвечивает пылью, единственная дорога.

Весной отлогие склоны холмов распахиваются, и тогда, если взойти из самый высокий из них, кажется: на старую, застиранную прошлогодними осенними дождями, вылинявшую под солнцем, до блеска загаженную ветрами землю в беспорядке наложены новые черные заплаты.

А дальше за холмами начинаются непроходимые леса и болота. Они тянутся на много километров. Среди лесов попадаются иногда небольшие домов в пятьдесят-семидесят деревеньки, жители которых задыхаются летом от болотных испарений. Эти испарения, если дует северный ветер, доносятся и до Локтей. Тогда во всех домах плотно закрывают окна и говорят:

— Задышало Гнилое болото. А ведь и там люди живут. Господи...

Локти — селение тоже небольшое, всего в несколько безымянных улиц. Но крайние дома так далеко разбрелись по берегу, что от одного конца до другого будет километра четыре. К этим домам протоптаны тропинки. По бокам тропинок растет высокий бурьян. К середине лета егорыжаивают, потому что после утренних рос или дождя пробраться к домам, не вымокнув по пояс, нельзя.