

## Был месяц май

Победа... Без малого шестьдесят веер с той поры пролистал календарь, а он, Василий Ушаков, помнит этот день словно вчерашний. Не забыл и тот, когда безусым юнцом, в неполных шестнадцать, предстал перед призывной комиссией.

«Васька, нас на фронт берут, айда с нами, не отставай» - огоршили его старшие товарищи. «Фамилия, имя, отчество?» - спросил его капитан Нечев, и, осмотрев рослого, крепко обитого парня, одобрительно продолжил: «образование?» «Семь классов». «Вот что, Василий Ушаков, приходи из школы свидетельством, думаем послать тебя в полковую школу, а уж после на фронт, куда ты так рвешься». Узнав важность прихода своего ученика, классный руководитель по-матерински всплеснув руками, вскричала: «Какой фронт? Тебе ж еще и шестнадцатки нет!» «Гайдар в шестнадцать полком командовал, а я рядовым иду, и пока жив, буду мстить за брата Ивана». В полковой школе изучил станковый пулемет «Максим», мог с закрытыми глазами разобрать и собрать его. На проходящих полковых стрельбах из винтовки и пулемета занял первые места. Его шестнадцатилетие совпало с принятием присяги, и их, молодых курсантов, торжественно, всем Лягузом, под духовой оркестр проводили на фронт. Эшелон разгрузили под Козельском, где началась грандиозная по масштабам операция «Багратион» по освобождению Белоруссии с выходом наших войск в Польшу и Восточную Силезию. Но не здесь примет первый бой Василий. Неожиданно, по тревоге погрузили в эшелон и снова неизведанные фронтовые дороги, многокилометровый, изнурительный пеший бросок под Терту. Обескровленные боями подразделения требовали пополнения, большие потери нес младший комсостав. «Кто раньше командиром был?» Ребята, уважавшие рослого курсанта, дружно указали: «Ефрейтор Ушаков». Не успели окопаться, как с надрывным скрежетом заговорили пятиствольные немецкие минометы, налетели мессершмиты. Завязался воздушный бой. Залызал, и, оставляя за собой черный шлейф, свалился недалеко фашистский истребитель. На глазах необстрелянных солдат лилась кровь, эвакуировали раненых, хоронили убитых. «Страшно было?» «Еще как! Но мы, молодые, переносили увиденное легче, чем старшие, ведь у них дома оставались дети, жены».

Судьба долго хранила нашего земляка, пока дорога войны не привела его под Сандомир. «Зима, ночь, - вспоминает ветеран, - перед наступлением пошли в разведку, немцы обнаружили нас. Командира взвода ранило в ногу и грудь, меня ударило по голове. Сквозь боль - звон, да откуда-то напев песни «Буря мглою небо кроет», а в ночном промерзшем поле колючая поземка подаивала ей. Не замерз, ребята вынесли. Из госпиталя сбежал, спешил догнать своих. В Кракове, куда добрался, на площади перед освобожденными горожанами выступал премьер-министр Асубка-Морааский. Фронтовой кинооператор снимал. После подошли поляки, заинтересовались. «Откуда, ребята?» «Из Сибири». «Шибирь, ай, ай, а зимно там?» «Зимно, за сорок». «Ой, как зимно! Сколько месяцев зима?» «Тринадцать!» Поняв солдатскую шутку, все дружно рассмеялись. Через сорок лет, с экрана телевизора, Василий вновь увидит ту незабываемую встречу. А пока дороги, фронтовые дороги, полные смертельной опасности. Вспомнился бой «Пропала связь с батальоном. Не мешкая, спешу наладить. На линии попал под обстрел, взрывом разметало все провода, меня же... похоронили. В батальоне слышу отрывок разговора старого связиста:

«Как жаль пацана, мной накрыло!» «Рано хоронишь, дядя, жив я, только малость оглушило да вот беда, салог продырвил, хоть выбрасывай». «Видно ты, парень, в рубашке родился!»

Еще долго рассказывал фронтовик про ратные дела, о том, как захватил в плен троих фашистов, как меткой очередью «Максима» снял немецкого пулеметчика, не давшего подняться в атаку нашим бойцам, за что получил медаль «За Отвагу». Рассказал и о последнем ночном бое, в котором немецкий снайпер засек огонь пулемета и разрывной пулей ранил в грудь. Врачи долго боролись за его жизнь. Наконец остались позади госпитали в Германии, Украине, Армении, Грузии. Санитарный поезд мерно отстукивая колесами, приблизил их все ближе и ближе к родному дому. И вдруг... Перекрывая стоны, крики раненых в бреду, раздался громкий ликующий голос начальника эшелона: «Ребята, война кончилась! Победа!» «Что там было, кто кричал: «Ура!», кто плакал от радости. В Москве шел Парад Победы, но нам не пришлось его посмотреть. Был слышно сформирован состав и мы возвращались в родные края. Через несколько суток, с пересадкой на полутках, наконец-то, добрался домой. Ночной стук разбудил отца. Открыл дверь и увидев грудь в бинтах, заплакал. В разговорах не заметили, как наступило утро».

Ему, полностью не зажившему рану, как самому грамотному, в Стаханово предложили работу учетчика, а позже, на общем собрании, доверили руководить колхозными делами. Василий Александрович был самым молодым председателем в районе. В 1948 году, закончив педучилище, в маленькую деревушку приехала молодая учительница Мария Ивановна. Вскоре ее пригласили на собрание, там среди других выделялся своей активностью высокий,

остатки, в орденах и медалях, фронтовик. Через две недели, в зимние каникулы, не дав Машеньке времени для раздумья, сосватал ее, да и как тут было устоять! Они поженились. Зажили, хотя и бедно, но дружно. Пустили корни: у них родились две дочери. В Шемонаихе, куда переехали, Василий Александрович поступил работать столяр-станочником, ушел на пенсию начальником ДОЦа. Коммуниста Ушакова всегда направляли на трудные участки, туда где «горел» план и нужно было поднимать производство. Умел он разговаривать с людьми и люди его понимали, понимают до сих пор. А.Макаров помогает ему, ветерану-фронтовику в ремонте сантехники, не забывает и государство.

Без малого шестьдесят прошло с тех пор, но не дают покоя старые раны, ожившие осколки. По ночам, в кошмарных снах, он все еще ходит в атаку. Воспоминания, воспоминания... За окнами санитарного эшелона пробегает буйствующая зелень деревьев, полей чужой земли. «До-мой, до-мой» - отстукивают колеса. И вдруг сквозь перестук, стоны раненых долгожданное, выстраданное в боях: «Ребята, война кончилась! Победа!»

На опаленной, истерзанной войной земле родился мирный май сорок пятого.

В. РОСТОВСКИЙ  
На снимке: В. Ушаков

