

13 ~ 8 2015

# ПОСЛЕ ВЕРНУСЬ...

## Год назад 26 февраля не стало замечательного человека - поэта Валентина Голиненко.

### ПОСЛЕ ВЕРНУСЬ

Этот стук, этот звон, упоминательный зуммер.  
 Я в закрытые двери в сердцах матюкнусь:  
 Не ломитесь ко мне, я уехал - и умер.  
 Я уехал и умер. Я после вернусь.  
 Не ищи меня, брат. Не тревожься, подруга.  
 Влажный ветер протяжный, не трогай окно.  
 Я да мышка-норушка, ночная зверюга;  
 Хлеба кус на двоих - и табак, и вино.  
 Из двоих - я и есть самый-самый никчемный.  
 Аль какая пружинка в башке сорвалась,  
 Но припомнилось что-то такое, о чём я  
 И не помнил вовек, и не знал отродясь.  
 Вот прикрою глаза. Потолок повернётся,  
 Опрокинутся стены, потолок улетит.  
 И любимая женщина снова вернётся.  
 Печь растопит, отмоет, накормит, простит.  
 Мы по тёмному парку, по листьям по алым...  
 Я бы ханье любимой губами ловлю.  
 Мало этого мне, но я счастливе и малым:  
 Я любил и люблю, я - любим и люблю.  
 Всё теперь на местах. Всё легко и понятно.  
 Всё я помнил и знал, но досадно забыть.  
 Хорошо в потолок, где разводы и пятна.  
 Хорошо, что ты есть.  
 Хорошо, что я был.

### ВРЕМЕНИ НЕТ

Будет день, вероятно, погожий.  
 Десяти или менее лет  
 Спросит вдруг тебя мальчик-прохожий:  
 - Сколько времени?  
 - Мой ты хороший...  
 Оглянешься - его уже нет!  
 И пожмешь удивленно плечами.  
 Разобьётся упавший отлепет.  
 - Сколько времени? - еслыхнув очами,  
 Спросит юноша.  
 Брызнет ерачами  
 Летний полдень - и юноши нет.  
 Тяжелее осеннее небо.  
 Гаснет мягкий рассеянный свет.  
 - Час который? - как страждущий хлеба,  
 Спросит грустный мужчина...  
 Нелепо  
 Ответить - и его уже нет.

Ты раскроешь фамильный брезет:  
 «Сколько времени?»  
 Времени нет.

**В**алентин Григорьевич родился 8 апреля 1954 года в Киргизии. Позже его семья переехала в Первомайский, где он закончил школу. После службы в армии Валентин поступил в Томский политехнический институт. В студенческие годы напечатал первое свое стихотворение в молодежной газете. Оставив учёбу в политехническом, вернулся в Первомайский. Работая на Иртышском химико-металлургическом заводе, поступил заочно в Литературный институт имени Горького. В 1986 году защитил на «отлично» дипломную работу. Его стихотворения публиковались в журналах «Октябрь», «Сибирские огни», «Студенческий меридиан», в альманахах и коллективных сборниках «Молодая гвар-

дия-83», «Томь», «Истоки». И постоянно его новые стихи появлялись на страницах нашей газеты. Этот крупный мужчина поражал всех резко контрастирующим с его внешностью мягким характером, своей готовностью откликнуться на любую просьбу о помощи. Он во всём был сама Скромность. Кроме своих стихов, где открывается бушующая музыка, светом и красками страна. Страна Любви. Страна поэта Валентина Голиненко. Стихотворение - предвидение своего скорого ухода «После вернусь» написано Валентином Голиненко в 2010 году. Уже после его смерти одна из поклонниц твор-

чества Татьяна Зубова написала вот такой отзыв: «Крепкие стихи... Настоящие. Светлая память. Только сильные духом способны написать о себе "ушедшие, стихи", стихи о себе "вчера". А завтра их с нами уже никогда не будет, но слово осталось на "поверхности" - оно вновь воскресает в мыслях и чувствах поэта, тем самым оживляя его для нас, пусть на краткий миг (у каждого он свой по протяжённости!) Так горько, когда уходят мудрые люди. С искренней печалью. Татьяна Зубова». Валентина Голиненко не стало год назад. Но ведь поэты никогда не умирают, они продолжают жить в своих стихах.

Елена ГРИГОРЬЕВА



13 ~ 8 (2015)