

Сибирские огни

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:

А. ИВАНОВ. ТЕНИ ИСЧЕЗАЮТ В ПОЛДЕНЬ. Роман.

К. ЗАНДИН. ТРИСТА ДНЕЙ НА ОСТРОВЕ
СВОБОДЫ.

Н. ПЕРЕВАЛОВ. Новые стихи.

7

1963

АНАТОЛИЙ ИВАНОВ

ТЕНИ исчезают в тумане

Р О М А Н

Пролог

1

Когда-то стояла здесь угрюмая, сумеречная тайга, сквозь которую с трудом пробивалась безымянная речка.

Однажды пришли на ее берега люди, разложили вечером костер. Целую ночь пламя лизало сухой валежник, плясало в глухой темноте, отсвечивало на черных от времени, липких от проступившей смолы стволах деревьев, отражалось где-то в глубине спокойных вод.

А утром люди начали валить деревья и строить жилье.

Трудно сказать, почему облюбовали они эти необитаемые места. То ли понравился им могучий каменный утес, возвышавшийся над тайгой неподалеку на противоположной стороне реки, то ли сама река. А может, решили они поселиться тут потому, что не было сюда путей-дорог, не достигаал ничей глаз, не доставала ничья рука.

Так или примерно так возникали в вековой сибирской глухомани заимки, раскольничьи скиты, всякие поселения.

И вот стояло уже к зиме на берегу несколько торопливо и кособоко срубленных домишек, воровато курившихся по утрам желтым дымком от сосновых и кедровых сучьев.

Всю зиму люди продолжали валить деревья и таскать их к берегу на веревках по устроенным оледенелым накатам. И к следующей осени количество домов утроилось.

Деревни еще и названия не было, а реку наименовали Светлихой — за чистые и прозрачные, как сосновая смолка, воды, за тихий ход, за призывливо приютившие людей берега.

Весной река ревела и пенилась, грозя выплеснуться из берегов. Растиски по ней могучие деревья, вывороченные где-то из мягкого грунта. Ураганы в водоворотах, с треском разламывались об утес. Но уже к концу апреля вода спадала, быстро очищалась от муты, шелок и прочего мусора, выжато плескалась под ноги расхаживающих по берегу людей тощими стекляными звонами волнами.

3